الڤولتوني
السبت، 12:30 ظهرًا. پياتسا ماجّوري.
للمرة الأولى في ذلك اليوم، كان في يد الماريشالّو موريتّي فنجان إسپريسو ساخن ولا أحد يكلّمه.
كان قد ترك ڤانّي في الفندق، يأخذ إفادات ثلاثة وثلاثين قريبًا، وهذا سيستغرق بقية حياة ڤانّي. وترك الشرطية تسوكّي في المركز، تقدّم شكوى بشأن سيارة الكارابينييري، وهذا سيستغرق بقية حياته هو. ومشى، ببطء، في الطريق الطويل تحت الأقواس، إلى المكان الوحيد في بولونيا الذي كان يستطيع فيه دائمًا أن يفكّر.
لم يكن ڤولتوني ديل پوديستا غرفة ولا شارعًا. كان ملتقى حجريًا كبيرًا تحت القصر القديم عند زاوية پياتسا ماجّوري، حيث يلتقي ممرّان تحت سقف مقبّب عالٍ. كان المكان باردًا دائمًا، حتى في يونيو. وعند كل زاوية من زواياه الأربع، حيث تنزل الأقواس إلى الأرض، عمود حجري غليظ، وكل دليل سياحي في العالم يقول الشيء نفسه عن تلك الأعمدة.
إن وقفت مواجهًا زاوية وهمست فيها، فإن شخصًا يقف مواجهًا الزاوية المقابلة، على بعد خمسة عشر مترًا، عبر كل ضجيج الممرّ، سيسمع كل كلمة كأنك واقف عند أذنه.
كان موريتّي يعرف هذا طوال حياته. جرّبه مع زوجته في موعدهما الثاني، عام 1990. همس أظنّ أنني سأتزوّجكِ، فهمست له لم تدفع ثمن البيتزا بعد، فعرف، في تلك اللحظة، أنه سيفعل.
وقف مواجهًا الزاوية الشمالية الشرقية، لأنها في الظلّ، وشرب الإسپريسو.
كان إسپريسو جيدًا. كان وعدًا وُفي به.
خلفه، عبر الممرّ، كان السيّاح يأتون ويذهبون. طفل يركض من زاوية إلى زاوية، يصرخ في الحجر ثم يركض ليسمعه. في مكان ما كان غيتار يعزف. أغمض موريتّي عينيه.
قال صوت في الحجر، أمام وجهه تمامًا: «ليو. أنت تقطر.»
فتح موريتّي عينيه.
قال صوت ثانٍ، قريب متعب مبلّل: «كنت في قناة. لو كنت مكاني لقطرت أيضًا.»
كان الصوتان يخرجان من زاوية الجدار واضحين كمذياع. كلاهما يهمس. لم يلتفت موريتّي. تعلّم في أربعة وثلاثين عامًا أن العالم حين يقرّر أن يخبرك بشيء، تقف ساكنًا جدًا وتتركه.
«هل تخلّصت منه؟»
«لم يتبعني. نظر إلى الماء ثم نظر إلى صندله.»
«صندله؟»
«لم يرد أن يبلّله.»
«الحمد لله على الغرور. هل هي بخير؟ هل هي هناك؟»
«إنها في الحقيبة. بخير. دافئة. ظلّت تطنّ طوال الطريق. حين خرجت عند الطاحونة القديمة، تبعني كلب شارعين.»
«اخفض صوتك.»
«أنا أخفضه. لهذا نحن هنا. لهذا نهمس في جدار، كالحمقى.»
أنهى موريتّي الإسپريسو من دون أن يتذوّقه. قناة. حقيبة. دافئة. تطنّ. فكّر في ثريّا تصعد ببطء، وبذلة خردلية صفراء تخرج من الباب، وصوت يقول لقد تطوّر الموقف.
قال الصوت الأول، الذي عرف الآن أنه لصاحب البذلة: «حسنًا. اسمع. لقد تطوّر…»
«لا.»
«…تغيّر الموقف. إليك ما سنفعله. ننسى الجامعة حتى الاثنين. ننسى الأظرف. ننسى كل شيء. نحفظ الغرض في مكان آمن. يوم الاثنين نبيعه للفيزيائيين بثروة. والليلة يا ليو لا نذهب إلى ماسيمو أصلًا.»
«لا ندفع له؟»
«لا ندفع له. لا نراه. نركب آخر قطار إلى ريميني. نبقى عند عمّتك. وحين يلاحظ ماسيمو أننا رحلنا، نكون رجلين غنيّين مستلقيين على الشاطئ.»
«ماركو.» صمت طويل مبلّل. «ماسيمو هو عرّاب جوليا روسّي.»
«أعرف.»
«الغرض جاء من عرس آل روسّي. سرقنا هدية عرس ابنته في العماد. والآن تريد أن تبيعه ولا تدفع له.»
«حين تقولها هكذا، تبدو سيئة.»
«وكيف ينبغي أن أقولها؟»
«سيميائيًا.»
وضع موريتّي فنجانه الفارغ، برفق شديد، على الحافة الحجرية عند أسفل العمود.
عرف الآن من هما. ماركو بيلّاندي. صفقة مورتاديلا النرويج، قبل ثلاث سنوات. مرّ التقرير على مكتبه. نقانق حرفية مزيّفة، ومستورد نرويجي، ورسالة غاضبة جدًا من أوسلو، وجزّار في الكوادريلاتيرو رفض بأدب أن يرفع دعوى لأنه، كما قال، يفضّل أن يسوّي الأمور بنفسه.
ماسيمو غراندي. منتصف الليل. هدية آل روسّي. ريميني.
نظر موريتّي إلى الحجر أمامه ورأى، للحظة، الشيء الذي أراده أربعة وثلاثين عامًا. لا الاعتقال. بل الحكاية. مائدة عشاء، وزوجته قبالته تسأل، كما سألت كل ليلة منذ 1991، ماذا حدث في العمل اليوم؟ ولو مرة واحدة، جواب غير أوراق.
انحنى إلى الأمام، حتى كاد فمه يلمس حجر الزاوية البارد، وهمس:
«لا تتحرّكا. كارابينييري.»
ساد صمت تامّ في الجدار.
ثم، على بعد خمسة عشر مترًا خلفه، صرخ أحدهم.
التفت موريتّي في الوقت المناسب ليراهما يفرّان. البذلة الخردلية أولًا، خارج الڤولتوني إلى ضياء پياتسا ماجّوري. وتبعها الطويل، مبلّلًا من الصدر إلى أسفل، يحمل حقيبة دراجة خضراء بكلتا ذراعيه أمامه، كرجل يُخرج كعكة من حريق.
وخلفهما، وهما يركضان، بدأت الأشياء ترتفع.
ارتفعت حمامة عن الحجارة، مقلوبة، ترفرف مرتبكة. ثلاثة كراسي مقهى خارج حانة ارتفعت برفق في الهواء وانقلبت، واحدًا بعد آخر، كلّما مرّت الحقيبة بها. صعدت قبّعة سائح. وبالون طفل، كان يصعد أصلًا، صعد أسرع. كان الأمر كمشاهدة الأثر الذي يتركه قارب خلفه.
صرخ موريتّي: «قفا!» وبدأ يركض، للمرة الأولى منذ عام 2011 تقريبًا.
لم يكن عدّاءً سريعًا. لم يكن كذلك قط. لكن الساحة واسعة مكتظّة بالناس، والرجلان يتعرّجان بينهم، ولحظةً، في منتصف الساحة، قرب درجات الكنيسة الكبيرة غير المكتملة، ظنّ أنه قد يلحق بهما فعلًا.
ثم خرجت دراجة ڤيسپا من شارع كلاڤاتوري بسرعة سكّين مقذوفة.
كانت زرقاء شاحبة وقديمة جدًا، يقودها فتى في السابعة عشرة تقريبًا، خوذته على مؤخّرة رأسه وصندوق توصيل معزول كبير مربوط خلفه. لم يكن ينظر أمامه. كان ينظر إلى هاتفه، المثبّت على المقود، يعرض خريطة.
رأى موريتّي الفتى. ورأى الفتى موريتّي. أما الڤيسپا فلم ترَ أحدًا.
وأول ما عرفه موريتّي بعد ذلك أنه ممدّد على ظهره فوق حجارة پياتسا ماجّوري الدافئة، ينظر إلى السماء.
كانت السماء زرقاء جدًا. عبرتها حمامة مقلوبة. وفي مكان بعيد كان رجل ببذلة صفراء ما يزال يصرخ.
«آسف! آسف، آسف، آسف!» ظهر وجه الفتى فوقه. «هل أنت بخير؟ يا سيدي؟ هل أنت حيّ؟»
قال موريتّي: «نعم.»
«الحمد لله. أنا متأخّر. متأخّر جدًا. آسف!» واختفى الوجه، وابتعد صوت المحرّك عبر الساحة.
كان شيء موضوعًا على صدر موريتّي. كان دافئًا، ملفوفًا في ورق أبيض، ورائحته رائعة.
رفعه. كان شطيرة. خبزة بيضاء طرية، ما زالت ساخنة من الفرن، مشقوقة ومحشوّة بالمورتاديلا، مقطّعة رقيقة ومطويّة على نفسها مرة بعد مرة، وردية لامعة، فيها مربّعات الدهن البيضاء الصغيرة كالنجوم.
استلقى موريتّي على حجارة پياتسا ماجّوري وأكلها.
كانت أطيب ما أكله منذ سنة. وربما منذ خمس سنوات. أكلها كلها، ببطء، ناظرًا إلى السماء، والسيّاح يدورون حوله، وامرأة تسأل إن كان عليها أن تتّصل بأحد فيلوّح لها أن لا.
حين انتهى، مسح أصابعه بعناية في الورق، وطوى الورق مربّعًا، ووضعه في جيبه، وأخرج جهازه اللاسلكي.
«ڤانّي.»
«يا ماريشالّو!» طقطق صوت الفتى بالحماس. «كنت أحقّق. توصّلت إلى اكتشاف. إنهم فوضويّون. لكن ليسوا فوضويّين عاديين. يا ماريشالّو، أظنّ أننا أمام فوضويّين ذوّاقة.»
نظر موريتّي إلى السماء.
قال: «ڤانّي، اسمعني جيدًا. هذه القضية لي.»