Episodio 3 — Negociación con rehén

Al mediodía la clase se detuvo a almorzar cerca del recinto de los monos, y Siddharth eligió ese momento para dejar de esperar.

No había comido nada. Había pasado la mañana filmando, y la mañana no había salido como él necesitaba, porque cada vez que Della debería haber quedado en evidencia, le habían creído. Y un chico que tiene razón y va perdiendo es un peligro muy particular. Se puso de pie frente a la clase con el teléfono en la mano y dijo, lo bastante alto para que lo oyera la profesora Vance:

—Della. No paras de decir que entiendes a los animales. Lo dijiste del cisne. Lo dijiste del hipopótamo. Yo llevo ocho años con una lista de aves y nunca le he dicho a nadie que un cisne lo estaba saludando. Así que muéstranos el difícil. —Señaló con la barbilla el recinto que tenían detrás—. Habla con los monos.

El recinto de los monos de Greenwood era una isla enjaulada llena de ramas secas, y en ella vivía una tropa de monos capuchinos, pequeños, rápidos y aburridos, y un capuchino aburrido no es un animal: es un profesional. El letrero de la baranda decía, con letras desteñidas, NO DÉ DE COMER A LOS MACACOS, que era el animal equivocado, porque Greenwood rotulaba todo con el nombre de algo que no tenía.

Della se levantó, porque quien guía se levanta cuando la desafían. Su uniforme era gris y marrón y se iba endureciendo al sol. Caminó hasta la baranda, y la clase la siguió, y también la profesora Vance, y Della miró a los capuchinos a través de la malla, y los capuchinos la miraron a ella con el interés plano y profesional de quien evalúa qué lleva encima una persona.

—La comunicación con los primates —dijo Della— no tiene que ver con las palabras. Tiene que ver con la presencia. Uno no actúa para ellos. Les permite leer sus intenciones.

—Entonces lee una —dijo Siddharth.

Della se acercó a la malla. No sabía hablar con un mono. Sabía decir frases sobre hablar con un mono, y en tres meses había descubierto que casi siempre bastaba con eso, así que levantó despacio una mano hacia la malla, con la palma abierta, como se ofrece la mano en los documentales de naturaleza, y dijo en voz baja y pareja:

—No quiero hacerte daño.

El capuchino más cercano bajó por la malla a toda velocidad.

Llegó como había llegado el cisne, salvo que el cisne quería su cuello y el capuchino quería algo concreto. Metió por el hueco de la malla una manita pequeña y precisa, pasó de largo la palma abierta, a la que no hizo caso, entró en el bolsillo del pecho del uniforme, sacó la tarjeta doblada y volvió a estar arriba de la rama antes de que Della terminara de decir daño.

Della supo qué era aquella tarjeta antes de que la cabeza alcanzara al cuerpo. El cuerpo ya se había quedado frío. Era su credencial para el examen final, el papel que la profesora Vance necesitaba para el formulario. Era el único documento que a un alumno de duodécimo todos los adultos le dicen, todos los días, que nunca pierda: el papelito doblado con su foto, su número de matrícula y las palabras que le permitían presentar el examen para el que habían servido los últimos dos años. Y ahora estaba en la mano de un capuchino en lo alto de una rama seca, que le daba vueltas con la curiosidad honda y tranquila de una criatura que ha entendido, con razón, que tiene en la mano algo que tú quieres.

Cada instinto de su cuerpo le decía que gritara, que se agarrara a la malla, que llamara a un cuidador, que fuera por un segundo una chica normal y asustada que ha perdido el papel más importante que tiene.

No hizo nada de eso. Porque la profesora Vance estaba a su lado, y el teléfono de Siddharth estaba en alto, y la chica de la carta no entra en pánico cuando un mono le quita un papel. Había dicho que sabía leerlos. Había dicho presencia, no actuación. Había construido el día entero sobre no quebrarse, y estaba a un metro de una profesora que, quién sabe cómo, todavía le creía. Así que Della hizo lo que el disfraz exigía: trató el robo de su credencial como una conversación que había elegido tener.

—Me está poniendo a prueba —le dijo a la clase con la voz serena y profunda, mientras el corazón le aleteaba en el pecho como un pájaro—. Así establecen la confianza. Me ha quitado algo. Ahora negociamos.

—Negociar con un mono —dijo Siddharth. Pero el teléfono siguió en alto, porque fuera lo que fuera aquello, lo quería.

Detrás de ellos, sobre el mantel del almuerzo, había media banana que Farhan había dejado. Della la tomó sin prisa, como si tomar media banana fuera el paso natural de una negociación que tenía bajo total control, y la levantó frente a la malla, donde el capuchino pudiera verla.

—Un intercambio —le dijo al capuchino, en voz baja y serena, de igual a igual—. El papel no es nada para ti. Esto sí es algo para ti. Que cada uno se vaya con lo que valora.

El capuchino miró la banana. Miró la tarjeta. Bajó hasta la mitad de la rama y se detuvo, sosteniendo la tarjeta sobre el vacío, y Della entendió con un vuelco en el estómago que el mono entendía lo que era tener ventaja, que de hecho negociaba mejor que ella, y que si ella estiraba la mano, la tarjeta caería dentro del recinto y adiós.

Así que negoció. Acercó la banana. El capuchino bajó más, alargó la mano, la retiró y levantó más la tarjeta. La clase empezó a divertirse en silencio, y luego ya no en silencio: Farhan arrancó un cántico bajito de un punto para el mono, Ritika estaba de pie con las dos manos tapándose la boca, y Della, sudando dentro del algodón gris y marrón, mantenía la voz serena y la mano firme y negociaba con un animal salvaje por un documento que no podía admitir que le aterraba perder, asalto tras asalto, banana y papel, papel y banana, mientras treinta y un compañeros celebraban cada casi y Siddharth lo filmaba todo.

Al final el capuchino aceptó el trato. Tomó la banana con una mano y soltó la tarjeta con la otra, no hacia Della, sino al pie de la malla, donde ella tuvo que agacharse con su uniforme arruinado y meter dos dedos por el hueco para sacarla. Salió doblada, húmeda y mordisqueada en una esquina: la foto intacta, el número de matrícula intacto, las palabras que le permitían presentar el examen intactas, una esquina menos.

Se levantó con la tarjeta en la mano. La dobló una vez más, con cuidado, la devolvió al bolsillo del pecho y esta vez abotonó la solapa, y se volvió hacia la clase como si todo hubiera terminado exactamente como ella quería.

—Eso —dijo Della— es una negociación. Ofreces lo que ellos necesitan. Nunca te lanzas por lo que necesitas tú. Y siempre sabes exactamente qué llevas encima. —Se aplanó el bolsillo con la mano.

La clase estalló en un rugido. Hasta Ritika se reía ahora, de alivio. La profesora Vance negaba despacio con la cabeza.

Y Siddharth bajó el teléfono un par de centímetros y miró a Della con la mirada plana e infeliz de un chico que acaba de grabar, perfectamente enfocado, lo más impresionante que alguien había hecho en toda la excursión, y lo sabe, y sabe también que eso no le sirve de nada.