الحلقة 2: من الاثنين إلى الجمعة
بهادورغار، هاريانا · 2026
وقفت غوبينا على بعد ثلاثة أمتار، والكاميرا ثقيلة على معصمها. كان الحزام يغوص في جلدها حيث لفّته مرتين. كان يجب أن تخرج من البوّابة. معها الصورة. ومعها السطر. وكانت متأخّرة بالفعل.
مشت نحوها.
لا تكلّمي أحدًا.
«خالة بيملا.»
نظرت إليها المرأة. احتاج الأمر ثانية. الوجه يشقّ طريقه عبر ضبابه الخاصّ، يضعها في مكانها. كومهار غلي. ابنة أخت بيت فيرما. التي تحمل الدفاتر دائمًا.
«غوبينا؟»
«ماذا حدث؟»
مسحت بيملا وجهها بظهر يدها. «يقولون إنه لم يكن هنا قطّ. ديباك ابني. أربعة أشهر عمل في هذه الأرضية. كان يعود إلى البيت كل ليلة ورائحة غبار البلاط فيه. ويقولون لي إنه لم يكن هنا قطّ.»
نظرت غوبينا إلى الملفّ البلاستيكي. عبر الغلاف الشفّاف رأت بطاقة مغلّفة. شابّ يبتسم ابتسامة عريضة، شعره ممشّط مسطّحًا من أجل الصورة. وفي الأسفل، بخطّ صغير: التحميل — الوحدة 3 (الخطّ ب).
«هل أريتِها لأحد في الداخل؟»
«لموظّف المكتب. لم ينظر إليها كما يجب حتى.» وأبعدت بيملا الملفّ عن جسدها بإصبعين، تُري كيف أمسكه الموظّف. «هكذا. كأنه شيء من القمامة.»
نظرت غوبينا إلى الحارس. نظر الحارس إلى الجدار.
استدارت وعادت تعبر الساحة.
كان رجل العلاقات العامة يلملم أغراضه. اللوح تحت ذراعه. كان مصوّرا المنطقة قد غادرا. وكانت ابتسامته لا تزال مضاءة، النسخة الخافتة، التي تبقيها مشتعلة بين مناسبة وأخرى تحسّبًا لأن ينظر أحد.
«سيدي، هناك امرأة عند البوّابة. ابنها كان يعمل على خطّ التحميل، الوحدة 3. توفّي قبل أسبوعين. تقول إن الشركة ليس عندها أيّ سجلّ له.»
لم تفارق الابتسامة وجهه. لكن عينيه ذهبتا إلى مكان حذر.
«مع أيّ صحيفة تعملين؟»
«هيرالد.»
«المحلّية.»
«نعم يا سيدي.»
نظر إليها لحظة. ثم فكّ قلمًا من جيب قميصه ونقر عليه مرتين، ببطء.
قالت غوبينا: «لا بدّ أنه خطأ صغير. لو أن أحدًا يتحقّق من السجلّ فقط.»
قال رجل العلاقات العامة: «لدينا إجراء للاستفسارات المتعلّقة بالتوظيف. يمكنها أن تقدّم طلبًا مكتوبًا في المكتب الرئيسي. من الاثنين إلى الجمعة، من العاشرة إلى الرابعة.»
«إنها هنا الآن.»
«من الاثنين إلى الجمعة.» ونقر على القلم مرة أخرى. «من العاشرة إلى الرابعة.» وعادت الابتسامة. كاملة. «أيّ شيء آخر لصحيفتك؟»
وقفت غوبينا هناك. كان عندها سؤالان آخران ولا مكان لتطرحهما. كانت الساحة تفرغ. ذهبت النساء ببرّاداتهنّ في صناديقها. وذبلت أكاليل القطيفة على باب المكتب في الحرّ. وفي مكان ما داخل رصيف التحميل، عادت الرافعة الشوكية تدور.
قالت: «لا. شكرًا.»
كانت بيملا لا تزال عند البوّابة.
قالت غوبينا: «قال إنكِ تستطيعين تقديم طلب مكتوب في المكتب الرئيسي. من الاثنين إلى الجمعة.»
أومأت بيملا. كانت قد سمعت هذا من قبل. إيماءة امرأة أُرسلت إلى الشبّاك التالي مرّات كثيرة حتى لم تعد تصدّق أن هناك شبّاكًا أخيرًا.
قالت غوبينا: «سآتي معكِ. يوم الاثنين. إن أردتِ.»
لم تقل بيملا شكرًا. لم تقل شيئًا. أغلقت الملفّ البلاستيكي فقط وضمّته من جديد إلى صدرها.
خرج رجل من البوّابة الجانبية. شابّ، بثياب المكاتب، كمّاه مطويّان حتى المرفقين. لم ينظر إلى غوبينا. مشى مباشرة إلى السياج حيث تقف بيملا، ومدّ زجاجة ماء بين القضبان وأبقاها هناك حتى أخذتها. ثم استدار وعاد إلى الداخل. لا بسرعة ولا ببطء. لم ينظر خلفه.
أمسكت بيملا الزجاجة بيد والملفّ بالأخرى ووقفت عند البوّابة في شمس الظهيرة.
نظرت غوبينا إلى هاتفها. الثانية عشرة وثماني عشرة دقيقة. كانت متأخّرة. سيطلب موهيت الصورة والسطر، وسيكون عليها أن تجيب عن الباقي كله. معها الصورة. ومعها السطر.
نظرت خلفها مرة أخيرة. لم تتحرّك بيملا. الملفّ مسطّح على صدرها، والماء يدفأ في يدها، ورصيف التحميل خلف القضبان حيث عمل ابنها.
خرجت غوبينا من البوّابة واستدارت نحو الطريق. كانت متأخّرة أربع عشرة دقيقة وقد كلّمت أحدًا.